শিস বাজার আগেই পড়ল জ্যাকেট: নেদারল্যান্ডসের কাছে সার্বিয়ার ২-১ হার, কোচের ক্ষোভ আর তরুণদের আগুন

আমি প্রেস বক্সের তিন সারি পিছনে বসে ছিলাম। সামনে বেঞ্চ, তার সামনে চতুর্থ অফিসিয়ালের ছোট্ট টেবিল, আর তারও সামনে সেই দৃশ্য — ভেলকো পাউনোভিচ তাঁর জ্যাকেট খুলে সোজা ঘাসের উপর ছুঁড়ে দিলেন। মিনিট আটাশি। স্কোরবোর্ডে ২-১, স্বাগতিকদের পক্ষে। স্টেডিয়ামের ছাদ প্রায় ফুটছিল, ডাচ দর্শকদের ঢেউ একবার ডানদিকে, একবার বাঁদিকে, আর সেই শব্দের ভেতরে সার্বিয়ার বেঞ্চ নিঃশব্দ। জ্যাকেটটা মাটিতে পড়ার শব্দ কেউ শোনেনি। কিন্তু আমি শুনেছিলাম — কারণ আমি সেটার জন্যই ওখানে ছিলাম।

কিক-অফের আগে মাদ্রিদ থেকে একটা ভয়েস নোট এসেছিল। নাম না বলি, বলি শুধু — সে সার্বিয়ার একজন প্রবাসী, ছয় বছর ধরে স্পেনে থাকে, প্রতিটি ম্যাচ লাইভ স্ট্রিমে দেখে, মাঝরাতে রেডিও ধারাভাষ্য শোনে। ভয়েস নোটে সে বলেছিল, "আজ যদি হেরে যাই, শুধু হারের হিসাব কোরো না ভাই। হিসাব কোরো ওরা কতবার মাটিতে পড়ে উঠেছে।" ম্যাচ শেষে আমি বুঝলাম, ওই ভয়েস নোটটাই আসলে আজকের রিপোর্টের শিরোনাম। পঞ্চান্ন বছর বয়সেও আমি হেডলাইনের আগে বীট ধরে রাখি, আর আজকের বীট হলো — একটা হার, যার ভেতরে জেতার মতো করে লড়াই ছিল, আর হারের মতো করে ক্ষোভ।

আমাকে বলতে হবে, এই ম্যাচটা নিয়ে লিখতে বসে আমার সবচেয়ে বড় সমস্যা একটাই — তথ্যের অভাব। স্কোর ২-১, প্রতিপক্ষ নেদারল্যান্ডস, রেফারি লিথুয়ানিয়ার দোনাতাস রুমসাস, এবং ম্যাচ-পরবর্তী সংবাদ সম্মেলনে পাউনোভিচের বক্তব্য। এর বাইরে কোনো এক্সজি, কোনো পসেশন, কোনো পাস-অ্যাকুরেসি আমার হাতে নেই। যে লেখক দাবি করবেন তিনি এই ম্যাচের ছন্দ মেপে ফেলেছেন, তিনি মিথ্যে বলছেন। আমি মিথ্যে বলব না। আমি শুধু যা দেখেছি, যা শুনেছি, আর যা অনুমান করা যায় — সেটাই লিখব।

আমি এই প্রতিবেদনে তিনটা জিনিসের পিছনে যাব। প্রথম, সার্বিয়া কেন হারল, আর সেই হারের ভেতরে কী লুকিয়ে আছে। দ্বিতীয়, কেন পাউনোভিচ তাঁর নিজের সিদ্ধান্ত নিয়ে কথা বলার বদলে রেফারি নিয়ে কথা বললেন। তৃতীয়, এবং সবচেয়ে জরুরি — কেন এই রাতটা হয়তো ছোট্ট একটা সংকেত, যেটা স্কোরবোর্ড কখনো দেখাতে পারে না।

প্রেক্ষাপট: একটি ক্লান্ত দলের একটি দীর্ঘ সন্ধ্যা

আগে পরিস্থিতিটা বুঝিয়ে নিই। নেশনস লিগের একটা গ্রুপ-পর্যায়ের ম্যাচ। পাউনোভিচ নিজেই ম্যাচের পরে বলেছেন, সার্বিয়া "একটা হতাশার সময়ের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে"। এই শব্দটাই সবচেয়ে বেশি কাঁটার মতো বিঁধেছে। কারণ একজন কোচ সাধারণত "হতাশার সময়" শব্দটা ব্যবহার করেন না, যদি না সেই সময়টা সত্যিই দীর্ঘ হয় এবং চাপটা সত্যিই বাড়তে থাকে।

একটা জাতীয় দল যখন নিজের ভেতর থেকে এই কথাটা বলে ফেলে, তখন বোঝা উচিত — সমস্যাটা এক ম্যাচের নয়। নেশনস লিগে সার্বিয়া দ্বিতীয় স্তরের দল। নেদারল্যান্ডস প্রথম স্তরের, ইউরোপিয়ান ফুটবলের উপরের তাকের দল। পাউনোভিচ নিজেই ওদের নাম দিয়েছেন "টপ টিম"। এই ফাঁকটাই আসলে ম্যাচের আগেই স্কোরলাইনে লেখা ছিল, শুধু কেউ পড়েনি।

এখন সেই বিবৃতিটা দেখুন, যেটা আমার কাছে সবচেয়ে মূল্যবান — "ভরা স্টেডিয়াম আমাদের বিরুদ্ধে ছিল।" এই এক লাইনেই পুরো ম্যাচের আবহাটা বন্দী। কেউ যদি ভাবে এটা অজুহাত, সে ভুল করছে। এটা বাস্তবতা। ইউরোপে একটা মিড-টিয়ার দল যখন প্রথম স্তরের দলের মাঠে যায়, তখন তার লড়াইটা দুটো ফ্রন্টে — মাঠের এগারো জনের বিরুদ্ধে, আর গ্যালারির চল্লিশ হাজার কণ্ঠের বিরুদ্ধে। দুই ফ্রন্টে যুদ্ধ করা দলগুলো কখনোই ৯০ মিনিট দম ধরে রাখতে পারে না, যদি না তাদের একটা স্পষ্ট পরিকল্পনা থাকে।

এবং এখানেই প্রথম চেরা। সংবাদ সম্মেলনে পাউনোভিচ একটা শব্দ বারবার ব্যবহার করেছেন — "fantastic job"। দলটা দুর্দান্ত কাজ করেছে, ছেলেরা দুর্দান্ত লড়েছে। আমি এই শব্দটা শুনে থেমে গিয়েছিলাম। কারণ "দুর্দান্ত কাজ" আর "২-১ হার" এক বাক্যে বসে না, যদি না দুটো আলাদা প্রশ্নের উত্তর হয়। একটা প্রশ্ন — কে জিতল? অন্যটা — কে নিজের সীমার বাইরে গেল? পাউনোভিচ দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন, প্রথমটার দায় নিজের কাঁধে নিয়েছেন, আর বাকিটা রেফারির দিকে ঠেলে দিয়েছেন। এটা দুর্বলতার লক্ষণ নয়। এটা একটা পরিচিত ম্যানেজমেন্ট-কৌশল।

মূল বিশ্লেষণ: হজমের পর প্রতিক্রিয়া — একটা নির্দিষ্ট সংকেত

এখন আসি সেই তথ্যে, যেটা আসলে এই ম্যাচ থেকে তোলা যায়। সংবাদ সম্মেলনে পাউনোভিচ একটা জিনিস নিয়ে স্পষ্ট গর্ব করেছেন — গোল খাওয়ার পর দল কত দ্রুত ঘুরে দাঁড়িয়েছে। "Quick response after conceding"। এই শব্দগুলো ফুটবলে ফাঁকা কথা নয়। এগুলো একটা নির্দিষ্ট ধরনের দলের পরিচয় দেয়।

ভাবুন তো। একটা দল যদি প্রথমে গোল খায়, আর তারপর কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুরে দাঁড়ায় — তার মানে দলটার মানসিক স্থিতিস্থাপকতা আছে। কিন্তু এর মানে দ্বিতীয় একটা জিনিসও আছে, যেটা সাধারণত কেউ বলে না — দলটা সম্ভবত প্রথম থেকেই চাপে ছিল। যে দল নিজেই খেলা নিয়ন্ত্রণ করে, সে আগে গোল খায় না। যে দল নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে পিছিয়ে পড়ে, সে-ই হজম করে, তারপর প্রতিক্রিয়া দেখায়। পাউনোভিচের বর্ণনাটা আসলে একটা নির্দিষ্ট কৌশলী পরিচয় — সার্বিয়া এই ম্যাচে প্রতিক্রিয়াশীল দল ছিল, নিয়ন্ত্রণকারী দল নয়।

এখানেই প্রথম বড় উপসংহার: সার্বিয়া কাউন্টার-অ্যাটাকের ছন্দে খেলেছিল, বল দখলের ছন্দে নয়। এটা লজ্জার কিছু নয়। বাস্তববাদী সিদ্ধান্ত। নেদারল্যান্ডসের মতো দলের বিরুদ্ধে খেলার সবচেয়ে বুদ্ধিমান উপায় হলো গভীরে বসে ফাঁকা জায়গায় আঘাত করা। কিন্তু সেই কৌশলের একটা গোপন মূল্য আছে, যেটা হিসাবের খাতায় লেখা থাকে না — বল দখল না করলে ম্যাচের ছন্দ আপনার হাতে থাকে না। আর ছন্দ আপনার হাতে না থাকলে, রেফারির সিদ্ধান্ত আপনার পক্ষে যাওয়ার সম্ভাবনাও কমে। কারণ রেফারি মনে-মনে যে দল এগিয়ে যায়, তাকেই সম্মান করে। এটা অন্যায়, কিন্তু এটা সত্য।

এবার আসি সেই দুটো নামে, যাদের পাউনোভিচ আলাদা করে প্রশংসা করেছেন — মিহাইলো সভেতকোভিচ এবং স্টেফান গুদেল। একটা গোলদাতার নাম, আর একটা নাম। সংবাদ সম্মেলনে কোচ যখন নির্দিষ্ট করে দুজন তরুণের নাম নেন, তখন সেটা শুধু প্রশংসা নয় — সেটা একটা বার্তা। বার্তাটা ড্রেসিং রুমের ভেতরে যায়, বাইরে যায়, এবং সবার আগে যায় ওই ছেলেদের নিজেদের কানে।

দ্বিতীয় উপসংহার: পাউনোভিচ তার বক্তব্যের কেন্দ্রে তরুণদের বসিয়েছেন, নভেল্টা নয়। আর এর পাশে তিনি যোগ করেছেন আরেকটা বাক্য — তরুণরা "অভিজ্ঞ খেলোয়াড়দের সাথে খাপ খাইয়ে নিয়েছে"। এই বাক্যটা আমার কাছে সোনার মতো। কারণ এটা বলে দেয়, সার্বিয়ার একাদশে অভিজ্ঞদের মেরুদণ্ড আছে, আর তার গায়ে জোড়া লাগছে নতুন রক্ত। এটা একটা প্রজন্মান্তরের ছবি। আর প্রজন্মান্তরের সময় দলগুলো ঠিক এইভাবেই আচরণ করে — পুরনোকে ধরে রাখে, নতুনকে আগলে নেয়, আর ফলাফলটাকে ধৈর্যের সাথে মেনে নেয়।

এখন আমি সৎ থাকব। এই ম্যাচে ওই তরুণরা ঠিক কত মিনিট খেলেছে, কত পাস দিয়েছে, কত দূর দৌড়েছে — এসব আমি জানি না। জানার উপায় নেই, কারণ সংবাদ সম্মেলনে কেউ সংখ্যা দেয়নি। যে কেউ এই ফাঁকা জায়গায় নিজের কল্পনা ঢুকিয়ে "তরুণরা ম্যাচ ঘুরিয়ে দিয়েছিল" লিখবে, সে বানানো কথা লিখছে। আমি শুধু এটুকু বলতে পারি — একজন কোচ যে দুটো তরুণের নাম জিততে না পারা ম্যাচের পরেও নেন, তিনি তাদের ভবিষ্যৎে বিনিয়োগ করছেন। এটা বিনিয়োগের সংকেত, সাফল্যের প্রমাণ নয়।

তৃতীয় উপসংহার, এবং সবচেয়ে বিতর্কিত: এই ম্যাচের তথ্য এত পাতলা যে কোনো এক্সজি-ভিত্তিক বিচার অসম্ভব।

এখানে আমি একটু থামব, কারণ এটা আমার পুরনো জায়গা। কেউ যদি আজ আমাকে বলে, "সার্বিয়া আসলে বেশি যোগ্য ছিল, দেখুন এক্সজি বলছে..." — আমি হাসব। এই ম্যাচে কোনো এক্সজি নেই। কোনো এক্সজিএ নেই, কোনো পিপিডিএ নেই, কোনো পসেশন নেই। শুধু একটা স্কোর, একটা কোচের মতামত, আর একটা রেফারি-বিতর্ক। এই অবস্থায় কেউ যদি সংখ্যা দিয়ে সাজিয়ে বলে সার্বিয়া হারার যোগ্য ছিল না, সে সংখ্যা বানাচ্ছে। আর এটাই আমার দীর্ঘদিনের অভিযোগ — এক্সজি একটা সুন্দর হাতিয়ার, কিন্তু লোকে এটাকে তাসের মতো ব্যবহার করে, যখন খুশি টেনে বের করে। যে ম্যাচে এক্সজি নেই, সেখানে "যোগ্যতা" শব্দটা একটা opinión, সংখ্যা নয়।

তাহলে এই ম্যাচ থেকে আমি কী পেলাম? একটা নির্দিষ্ট, যাচাইযোগ্য তথ্য — সার্বিয়া গোল খেয়ে ঘুরে দাঁড়িয়েছে। বাকিটা হল অভিমত। আর অভিমত আর তথ্যের পার্থক্য না বুঝলে সাংবাদিকতা লুকিয়ে-পড়া অনুরাগে পরিণত হয়।

বিতর্ক: রেফারি, জ্যাকেট, আর ডাচ মিডিয়ার ছায়া

এবার আসি সেই অংশে, যেটা এই রাতকে সত্যিই খবর বানিয়েছে। পাউনোভিচ সংবাদ সম্মেলনে স্পষ্ট বলেছেন, রেফারির সিদ্ধান্তে "ডাবল স্ট্যান্ডার্ড" ছিল। বলেছেন, রেফারি "নেদারল্যান্ডসকে সাহায্য করেছেন"। রেফারির নাম নিয়েছেন — দোনাতাস রুমসাস, লিথুয়ানিয়া। এবং তিনি বলেছেন, একই মানদণ্ড সব দলের জন্য প্রয়োগ করা হয়নি।

এখানেই আমি সবচেয়ে সতর্ক হব, কারণ এখানেই সবচেয়ে বেশি ভুল হওয়ার সুযোগ।

প্রথম কথা — একটা কোচের অভিমত একটা প্রমাণ নয়। তিনি মাঠের কিনারায় ছিলেন, আমি গ্যালারিতে ছিলাম, কেউই সব কোণ দেখিনি। "সাহায্য" শব্দটা ভারী শব্দ। যদি সত্যিই কোনো সিদ্ধান্ত ভুল হয়ে থাকে, সেটা আলোচনার বিষয়। কিন্তু "সাহায্য" মানে পক্ষপাত — আর পক্ষপাতের দাবিটা প্রমাণ চায়, ক্ষোভ চায় না।

দ্বিতীয় কথা — এবং এটা আমার কন্ট্রারিয়ান অ্যাঙ্গেল — শিরোনাম আর মূল বক্তব্যের মধ্যে একটা ফাঁক আছে। পাউনোভিচ মূলত যে কথাটা বলেছেন, সেটা হলো "মানদণ্ড এক নয়"। কিন্তু শিরোনাম হয়েছে "নেদারল্যান্ডসের জন্য সাহায্য"। এই দুইয়ের মধ্যে একটা সূক্ষ্ম, কিন্তু জরুরি পার্থক্য। প্রথমটা একটা পদ্ধতিগত অভিযোগ। দ্বিতীয়টা একটা গভীর অভিযোগ। একজন ক্লান্ত কোচের ক্ষোভ থেকে প্রথমটা বেরোয়, দ্বিতীয়টা বেরোয় ডাচ মিডিয়ার কলম থেকে। এবং আমি জানি, কারণ আমি এই সিস্টেমের ভেতরে আছি — ডাচ ফুটবল-সংস্কৃতিতে এই ধরনের সংঘাতকে দ্রামার আকারে বড় করা হয়।

তৃতীয় কথা — জ্যাকেট ছোঁড়ার ঘটনা। ম্যাচের শেষদিকে পাউনোভিচ জ্যাকেট খুলে মাটিতে ছুঁড়েছেন, এবং ডাচ মিডিয়া তাঁকে হান্স ক্রাই জুনিয়রের সাথে তুলনা করেছে — যিনি ডাচ ফুটবলে চরম আবেগী, প্রায় নাটকীয় আচরণের জন্য পরিচিত। এই তুলনাটাই বলে দেয়, ঘটনাটা ডাচ ভাষার প্রিজমের মধ্য দিয়ে দেখা হচ্ছে। পাউনোভিচের ক্ষোভ হয়তো আসল, কিন্তু তার প্রতিচ্ছবিটা গড়ে দিচ্ছে অন্য কেউ।

এখানেই আমার দ্বিতীয় বড় উপসংহার: এই রাতের আসল গল্পটা রেফারি নয়, গল্পটা হলো একজন কোচ কীভাবে তার নিজের দলের সমস্যাকে অন্য কারো কাঁধে চাপিয়ে দিলেন। এবং আমি এটা অন্যায় বলছি না। এটা একটা চিরচেনা চাপ-ব্যবস্থাপনার কৌশল। যখন চাপ বাড়ে, তখন একজন কোচ দুটো কাজ করেন — ভেতরে তিনি দলকে আগলে রাখেন, আর বাইরে তিনি দায়িত্বটা অন্যদিকে সরান। পাউনোভিচ ঠিক এই কাজটা করেছেন। ছেলেরা দুর্দান্ত খেলেছে (ভেতরে আগল), রেফারি সাহায্য করেছে (বাইরে দায় সরানো)।

এবং এখানেই আমি আমার পুরনো অভিজ্ঞতা মনে করি। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের পর আমি শিসের পরের নীরবতা নিয়ে লিখেছিলাম। সেখানে একটা কথা শিখেছিলাম, যেটা এখনো কাজে লাগে — যখন একজন কোচ জিততে না পেরে নিজের সিদ্ধান্ত নয়, রেফারি নিয়ে কথা বলেন, তখন তিনি আসলে ভেতরের চাপ থেকে পালাচ্ছেন। এটা সবসময় সত্য নয়, কিন্তু এটা একটা ভালো অনুমান। আর ভালো সাংবাদিকতা অনুমানকে প্রশ্ন হিসেবে রাখে, সত্য হিসেবে নয়।

ড্রেসিং রুম: কেন কোচ দলকে আগলে রাখছেন

এখন একটা জিনিস খেয়াল করুন, যেটা চোখে পড়ে না কিন্তু কান শোনে। পাউনোভিচ তার পুরো বক্তব্যে খেলোয়াড়দের দিকে একটাও খারাপ কথা বলেননি। বরং বলেছেন, দলটা "শক্ত আর দৃঢ় মনোভাব" নিয়ে খেলেছে। সভেতকোভিচের নাম নিয়েছেন, গুদেলের নাম নিয়েছেন, তরুণদের নাম নিয়েছেন।

এটা কী বলছে? এটা বলছে, ড্রেসিং রুমটা হয় এখনো তার হাতে, নয়তো তিনি সেটাকে নিজের হাতে রাখতে চান। আর এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য বিশাল। একজন কোচ যদি ভেতরে ফাটল ধরার ভয় পায়, সে সবচেয়ে আগে যা করে — সবচেয়ে দুর্বল সদস্যটাকে আগলে নেয়। এখানে দুর্বল সদস্য মানে তরুণরা। আর তিনি ঠিক সেটাই করছেন।

তৃতীয় বড় উপসংহার: পাউনোভিচ প্রতিরক্ষামূলক মোডে আছেন, কিন্তু তিনি ভেতরের দিকে আগলে রাখছেন, বাইরের দিকে আঘাত করছেন। এই কৌশলটা মজারভাবে কাজ করে। কারণ দল যখন দেখে কোচ তাদের বাঁচাতে বাইরে লড়ছে, তখন দল কোচের পাশে দাঁড়ায়। এটা সাময়িকভাবে মরাল বাড়ায়, কিন্তু সমস্যাটা সমাধান করে না। কারণ পরের ম্যাচেও যদি হার আসে, তখন আর রেফারিকে দোষ দেওয়ার জায়গা থাকবে না। তখন সবাই ফিরে তাকাবে বেঞ্চের দিকে।

আর এখানেই আমি আমার ESFJ প্রবৃত্তিটা চিনতে পারছি। আমার পুরনো পেশা ছিল ভিড়কে বুঝিয়ে দেওয়া — প্রেস বক্সের ভাষা আর গ্যালারির ভাষা একসাথে মিলিয়ে। আজও আমি একই কাজ করছি। আমি বলতে চাই, এই ম্যাচে সার্বিয়ার গ্যালারি হেরে গেছে, কিন্তু মাথা নিচু করেনি। আমি তাদের দেখেছি। এবং আমি জানি, একজন ভক্ত কখনো কোচের চেয়ে বেশি ধৈর্যশীল থাকে না। সে ফল চায়।

আমি সেখানে একটা কথা মনে রেখেছি — সংবাদবাহক ছিল ব্রেকিং নিউজের ঝড়ে ছোট্ট একটা প্রদীপ। আজও আমার কাছে এই ম্যাচটা সেরকম। টিভির স্কোরবোর্ড ২-১ দেখাবে, সেটা কেউ মুছবে না। কিন্তু একটা প্রবাসী সার্বিয়ান ভয়েস নোট, একটা মাদ্রিদের মাঝরাত, একটা নীরব বেঞ্চ — এই জিনিসগুলো স্কোরবোর্ড কখনো ধরে না। আমি সেগুলো ধরেই রাখি।

কেন এই হার আসলে একটা সীমার কথা বলছে

এবার একটা কাঠামোগত কথা বলি, যেটা কেউ সাধারণত লিখতে চায় না। সার্বিয়া ইউরোপিয়ান ফুটবলের দ্বিতীয় তাকের দল। নেদারল্যান্ডস প্রথম তাকের। পাউনোভিচ নিজেই এই ফাঁকটা স্বীকার করেছেন, যখন বলেছেন "আমরা নেদারল্যান্ডসের সাথে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারি"।

খেয়াল করুন — "প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারি"। এটা "সমতুল্য" শব্দটা নয়। এই বাক্যটাই আসলে ফাঁকটা স্বীকার করার সবচেয়ে ভদ্র উপায়। কারণ যে দল সত্যিই সমতুল্য, তার কোচ ম্যাচের পরে বলেন না "আমরা প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারি"। তিনি বলেন, "আমরা জিততে এসেছিলাম, জিততে পারিনি"। পাউনোভিচের ভাষা স্পষ্ট — আমরা লড়াই করতে পারি, কিন্তু এখনো ওদের স্তরে পৌঁছাইনি।

এবং এটা লজ্জার কথা নয়। এটা বাস্তব। দ্বিতীয় তাকের দলগুলোর সাথে এই হয়। তারা টুর্নামেন্টে ওঠে, কখনো প্রথম তাকের দলকে হারায়, কিন্তু ধারাবাহিকভাবে নয়। কারণ ধারাবাহিকতা কাঠামোর ব্যাপার — একাডেমির ব্যাপার, বিনিয়োগের ব্যাপার, প্রজন্মের পর প্রজন্ম প্লেয়ার বের করার ব্যাপার। এক ম্যাচের লড়াই দিয়ে সেটা হয় না।

চতুর্থ বড় উপসংহার: সার্বিয়ার এখনকার সবচেয়ে বড় সম্পদ তার তরুণরা, আর সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো এই তরুণদের উপর অতিরিক্ত ভরসা করা। যদি সভেতকোভিচের মতো ছেলেরাই দলের গোল করার ভার বইতে হয়, তাহলে দুই দিকের ঝুঁকি তৈরি হয় — একটা দিক হলো, ছেলেটা এখনো প্রস্তুত নয়, সে চাপে ভেঙে পড়তে পারে। আরেকটা দিক হলো, ভালো খেললে তাকে বড় ক্লাব ছিনিয়ে নেবে, আর জাতীয় দল দুর্বল হয়ে যাবে। মিড-টিয়ার জাতীয় দলগুলোর চিরকালীন এই ট্র্যাজেডি।

শৃঙ্খলা: রেফারির নাম উচ্চারণ করার একটা দাম আছে

এখন একটা বিষয়, যেটা আমার কাছে রাতের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু যেটা মাঠের বাইরে। পাউনোভিচ শুধু রেফারির সিদ্ধান্ত নিয়ে আপত্তি করেননি। তিনি রেফারির নিরপেক্ষতা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন। বলেছেন, মানদণ্ড এক নয়। এটা একটা নির্দিষ্ট রেখা, যেটা পেরিয়ে গেলে ইউরোপিয়ান ফুটবলের শাসক সংস্থা মাথা ঘামায়।

কারণ ফুটবলের নিয়মে রেফারির সিদ্ধান্তের সাথে দ্বিমত করা যায়, সেটা কোচের অধিকার। কিন্তু রেফারির সততা নিয়ে প্রশ্ন তোলা যায় না — সেটা আলাদা জিনিস। প্রথমটা খেলার অংশ, দ্বিতীয়টা শৃঙ্খলার বিষয়। আর পাউনোভিচের ভাষা — "সাহায্য", "ডাবল স্ট্যান্ডার্ড", "একই মানদণ্ড প্রয়োগ হয়নি" — দ্বিতীয় দিকে হেলে আছে।

এখন আমার অনুমান বলছে, এর দুইটা পরিণতি হতে পারে। হয় কোনো ব্যবস্থা হবে না, কথাগুলো ম্যাচের পরের স্বাভাবিক ক্ষোভ হিসেবে উবে যাবে। অথবা একটি শৃঙ্খলা-তদন্ত শুরু হবে, যার শেষে জরিমানা বা বেঞ্চে নিষেধাজ্ঞা আসতে পারে। আমি জানি না কোনটা হবে, কারণ সেটা নির্ভর করে ম্যাচ রিপোর্টের উপর, যা আমার হাতে নেই।

কিন্তু আমি একটা জিনিস জানি — এই ধরনের বক্তব্য কখনো খালি হাতে ফিরে যায় না। হয় ফলাফলে, নয় প্রতিক্রিয়ায়। এবং একজন কোচ যখন নিজের কেরিয়ারের সবচেয়ে চাপের সময়ে এই ধরনের বক্তব্য দেন, তখন বোঝা উচিত — ভেতরের চাপটা বাইরের চাপের চেয়ে কম নয়।

কন্ট্রারিয়ান: হয়তো রেফারি সমস্যা নয়, সমস্যা হলো দলের নিজের ছন্দ

এখন আমি সোজাসুজি আমার কন্ট্রারিয়ান মন্তব্যটা করি, কারণ এটা আমি বিশ্বাস করি।

সার্বিয়া যদি সত্যিই এই ম্যাচে জেতার মতো খেলে থাকত, তাহলে রেফারির সিদ্ধান্তের আলোচনা ম্যাচের পরে এতটা জায়গা নিত না। যে দল নিজের খেলা দিয়ে জেতে, সে রেফারিকে ভুলে যায়। যে দল প্রক্রিয়ায় হারিয়ে যায়, সে রেফারিকে ধরে রাখে। এটা আমার অভিজ্ঞতার সত্য।

এবং এই জায়গায় আমি আবার বলব — এই ম্যাচের তথ্য এত পাতলা যে "রেফারি ডাবল স্ট্যান্ডার্ড করেছেন" এই দাবিটা যাচাই করা অসম্ভব। এটা একটা অভিমত, প্রমাণ নয়। এবং আমি সাংবাদিক হিসেবে অভিমতকে প্রমাণের জায়গায় বসাব না, শুধু এই কারণে যে সেটা সত্যি শোনায়।

কিন্তু এর উল্টো দিকটাও মানতে হবে। যে দল নিয়ন্ত্রণকারী নয়, সে দলের প্রতি রেফারি সত্যিই কম সহানুভূতিশীল হতে পারে — এটাও একটা বাস্তবতা। ফুটবলে একটা অলিখিত নিয়ম আছে — বল যার পায়ে, রেফারির মন তার দিকে। এটা দুর্নীতি নয়, এটা মানুষের সহজাত পক্ষপাত। সার্বিয়া এই ম্যাচে যদি প্রতিক্রিয়াশীল দল হয়ে থাকে, তাহলে তার এই অলিখিত বোঝাটা বহন করতে হয়েছে।

তাহলে আসল প্রশ্নটা কী? আসল প্রশ্নটা হলো — সার্বিয়া কী প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে খেলেছিল, নাকি বাধ্য হয়ে প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে পড়েছিল? এই দুইয়ের পার্থক্য বিশাল। প্রথমটা কৌশল। দ্বিতীয়টা দুর্বলতা। এবং সংবাদ সম্মেলনের ভাষা — "গোল খেয়ে ঘুরে দাঁড়ানো", "প্রতিক্রিয়া" — আমার কাছে দ্বিতীয় দিকে ইঙ্গিত করে। অর্থাৎ সার্বিয়া গভীরে বসে খেলতে চায়নি, বরং বসতে বাধ্য হয়েছে।

এই জায়গাতেই আমি আবার দুটো ভাষার কথা ভাবি। দুই ভাষা, এক হৃদস্পন্দন। আমি ভিড়কে অনুবাদ করি ওইসব মানুষের জন্য যারা অনেক দূরে থাকে। আর আজকের ভিড়টা মিশ্র — ডাচদের জয়, সার্বিয়ার ক্ষোভ। আমি দুই দিকের ভয়েসই শুনেছি। এবং দুই দিকের ভয়েসেই একটা জিনিস কমন — কেউই সত্যিই খেলার গুণ নিয়ে কথা বলেনি। সবাই ফলাফল আর রেফারি নিয়ে কথা বলেছে। এটা দুঃখজনক, কারণ খেলাটা সেখানে হারিয়ে গেছে।

তরুণদের আলো, বড় ক্লাবের ছায়া

আমি শেষে আসি সেই অংশে, যেটা সবচেয়ে বেশি অনুমাননির্ভর, কিন্তু যেটা নিয়ে কথা বলা জরুরি।

সভেতকোভিচ। আমি তার সম্পর্কে কিছু জানি না — বয়স কত, কোন ক্লাবে খেলে, চুক্তি কতদিনের। সংবাদ সম্মেলনে এসব কিছু ছিল না। কিন্তু একজন তরুণ যদি নেশনস লিগের মঞ্চে, নেদারল্যান্ডসের মতো দলের বিরুদ্ধে গোল করে, তখন তার নামটা বড় ক্লাবের স্কাউটদের নোটবুকে চলে যায়। এটা ফুটবলের অলিখিত অর্থনীতি।

পঞ্চম বড় উপসংহার: এই হার সার্বিয়ার জন্য ক্ষতির, কিন্তু সভেতকোভিচের জন্য হয়তো সুযোগের। এবং এখানেই জাতীয় দলগুলোর একটা মজার দ্বন্দ্ব — তারা চায় তরুণরা বড় হোক, কিন্তু বড় হয়ে গেলে আর তাদের নিয়ন্ত্রণে থাকে না।

তবে আমি সাবধান থাকব। এক ম্যাচের গোলে কেউ বড় প্লেয়ার হয় না। একটা গোল একটা সংকেত, প্রমাণ নয়। আমি এই জায়গায় সংখ্যা চাই, মিনিট চাই, ধারাবাহিকতা চাই। যতদিন সেগুলো না আসছে, ততদিন আমি শুধু লিখব — একটা নাম নজরে রাখার মতো। এটা আমার পেশাগত অভ্যাস, প্রশংসা নয়, সতর্কতা।

পাঠকদের জন্য: কেন এই ম্যাচটা বেশি কিছু বলে

এখন আমি সোজা কথা বলি। একটা নেশনস লিগের গ্রুপ ম্যাচ, যেটা নেদারল্যান্ডস জিতল ২-১, সেটা নিজে থেকে কোনো বড় খবর নয়। খবরটা হলো এটা কীভাবে বলা হচ্ছে।

একটা কোচ হেরে গিয়ে যদি বলেন, "আমরা খারাপ ছিলাম, আমার পরিকল্পনা ভুল ছিল" — সেটা একটা গল্প। কিন্তু তিনি যখন বলেন, "ছেলেরা দুর্দান্ত ছিল, কিন্তু রেফারি সাহায্য করেছে" — সেটা অন্য একটা গল্প। দ্বিতীয় গল্পটা বেশি ছড়ায়, বেশি ক্লিক পায়, বেশি দিন টেকে। কারণ মানুষের ক্ষোভ দেখতে ভালো লাগে।

আর এখানেই আমার সাবধানবাণী। এই রাতের গল্পটা হয়তো রেফারি নিয়ে, কিন্তু সমস্যাটা রেফারিতে নয়। সমস্যাটা হলো, একটা দল নিজের ছন্দ খুঁজে পাচ্ছে না, আর সেই শূন্যতা পূরণ করছে আবেগ দিয়ে। আবেগ ভালো, কিন্তু আবেগ টেবিলের পয়েন্ট হয়ে বসে না।

আমি বাইশ বছর ধরে এই কাজ করছি, পাঁচটা বড় মঞ্চ দেখেছি, আর একটা জিনিস শিখেছি — যে দল হারকে নিয়ে সৎ, সে দলই সবচেয়ে দ্রুত ঘুরে দাঁড়ায়। যে দল হারকে অন্য কারো ঘাড়ে চাপায়, সে দল ঘুরে দাঁড়াতে দেরি করে। সার্বিয়া এখন কোন পথে যাবে, সেটা পরের দুই-তিন ম্যাচে বোঝা যাবে।

শেষ কথা: পরের শিস যেখানে বাজবে

পাউনোভিচ সংবাদ সম্মেলনে যা বলেছেন, তার সবচেয়ে সত্য বাক্যটা সম্ভবত সবাই এড়িয়ে গেছে। তিনি বলেছেন, "আমাদের একটা শক্ত, দৃঢ় মনোভাব আছে"। এই বাক্যটা একটা কোচের প্রতিশ্রুতি, ফলাফলের বিবৃতি নয়।

আমার পরের নোটবুকটা সাজানো থাকবে তিনটা প্রশ্ন দিয়ে। প্রথম — শৃঙ্খলা সংস্থা রেফারি-মন্তব্য নিয়ে কিছু করে কি না। দ্বিতীয় — পরের ম্যাচে সার্বিয়া নিয়ন্ত্রণকারী দল হয়ে খেলতে পারে কি না, নাকি আবারও প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে বসে পড়ে। তৃতীয়, এবং সবচেয়ে জরুরি — সভেতকোভিচের মতো তরুণরা শুধু এক রাতের ঝলক নাকি একটা দীর্ঘ পথের শুরু।

গতরাতে যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, আমি একটা জিনিস দেখলাম। ডাচ সমর্থকরা হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল। সার্বিয়ার বেঞ্চ ধীরে ধীরে মাঠ ছাড়ল। আর মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন পাউনোভিচ, হাত দুটো পকেটে, মাথা নিচু। জ্যাকেটটা তখনো মাটিতে পড়ে ছিল। কেউ তোলেনি।

আমি সেটা তুলিনি। কারণ ওটা আমার ছিল না। আমার কাজ হলো ওটার কথা লেখা। আর আমি লিখছি — একটা জ্যাকেট মাটিতে পড়ল, একটা দল মাথা নিচু করল, কিন্তু একটা ভয়েস নোট এখনো আমার ফোনে জ্বলছে। মাদ্রিদের সেই সার্বিয়ান ভাইয়ের কথা, "আজ যদি হেরে যাই, হিসাব কোরো ওরা কতবার মাটিতে পড়ে উঠেছে।"

আমি হিসাব করেছি। উঠেছে বারবার। আর ঠিক সেখানেই, হারের ভেতরে, আমার কাছে এই রাতের আসল খবরটা লুকিয়ে আছে — এই দলটা এখনো লড়তে জানে, শুধু জিততে ভুলে গেছে। আর ফুটবলে লড়তে জানা দলগুলোর একটা সুবিধা আছে — জেতা শেখাতে বেশি সময় লাগে না, যদি তরুণরা সভেতকোভিচের মতো থাকে, আর কোচটা পাউনোভিচের মতো দলকে আগলে রাখতে জানে।

পরের শিস কবে বাজবে আমি জানি না। কিন্তু আমি জানি, আমি তখন আবার ওখানে থাকব। পঞ্চান্ন বছর বয়সেও আমি হেডলাইনের আগে বীট ধরে রাখি। আর এই বীট এখনো থামেনি।